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i. De løftede stemningspertoder.
Det er utvivlsomt meget nyttigt, at Hjalmar Helweg i sin store og grundige 
bog »Søren Kierkegaard, En psykiatrisk-psykologisk studie« (1933) har samlet 
alt, hvad der kunde tages til indtægt for den opfattelse, at S. K. af konstitution 
var manio-depressiv. Men lige saa nyttigt var det, at der hurtigt og fra forskel­
lig side blev protesteret imod denne opfattelse, saaledes af den svenske psyko­
log John Bjorkhem (Søren Kierkegaard i psykologisk belysning, Upsala 
1942). Bjorkhem fremhæver de mange schizoide træk, der findes hos K., og 
med fuldt saa megen ret, som Helweg har fremhævet de muligt depres­
sive træk.
I denne strid er der dog et par momenter, som kunde synes at veje tungt i 
retning af en let manio-depressiv psykose, nemlig et par pludselige omsving 
til løftet stemning. Jeg tænker navnlig paa episoden i maj 1838, som er mar­
keret ved den kendte dagbogsnote om »den ubeskrivelige glæde« (Pap. II 
A 228) og den episode i april 1848, hvorfra vi har den ikke mindre kendte 
dagbogsnote »Mit hele væsen er forandret. Min skjulthed og indesluttethed er 
brudt - jeg maa tale.« (Pap. VIII A 640).
Hvis disse pludselige løftede stemningsperioder ikke er maniske opsving, 
hvad er de da? De er ialtfald næppe psykogene, ikke betingede ved uventede 
glædelige begivenheder i Søren Kierkegaards liv, de maa paa en eller anden 
maade bunde i det somatiske, altsaa være endogene. Det vilde dog ogsaa være 
temmelig vilkaarligt at forklare dem som schizofrene manifestationer. Men 
hvad saa? Naar jeg drister mig til at røre ved spørgsmaalet, er det fordi jeg 
mener at have fundet en hel anden forklaring. For at sige det kort tror jeg, at 
de har været symptomer paa en febril tilstand, og at disse febriliae har skyldtes 
Søren Kierkegaards tuberkulose.
At Søren Kierkegaard har været tuberkuløs, kan der ikke være tvivl om. Se­
jer Kühle har i P. C. Kierkegaards arkiv fundet et brev, skrevet 2. april 1841, 
fra Henrik Ferd. Lund, altsaa Søren Kierkegaards svoger, til Peter Wilh. Lund 
(naturforskeren), og deri staar der: »Den, der er noget syg, er onde Søren, han 
har forlovet sig med en ung og ret kiøn pige, en datter af etatsraad Olsen, dog 
er det ikke just det, han feiler, men derimod har hans bryst været angrebet, og 
han har atter begyndt at spytte blod« (Personalhistorisk Tidsskrift, 56. aarg. 
1935, s. 2).
Man vil lægge mærke ikke blot til denne blodspytning og tidspunktet, 
marts 1841, altsaa midt i forlovelsestiden, men ogsaa til ordet »atter«, »han 
har atter begyndt at spytte blod.« Hvornaar den tidligere eller de tidligere 
blodspytninger har fundet sted, henstaar saa vidt mig bekendt ganske i det 
uvisse. Men vi forstaar ogsaa af brevet, at familien har vidst besked med 
sagen, selvom Søren Kierkegaards papirer ikke nævner et ord derom.
Imidlertid, vi har al grund til at regne med, at Søren Kierkegaard har været 
tuberkuløs ogsaa i 1838, og naar vi læser journaloptegnelsen fra maj md. 
med dette in mente, ledes tanken uvilkaarligt hen paa en hektisk, subfebril 
tilstand. S. K. skriver (Pap. II, A228): »Der gives en ubeskrivelig glæde, 
der lige saa uforklarligt gennemgløder os, som apostlens udbrud træder umoti­
veret frem: »Glæder eder, og atter siger jeg glæder eder.« Ikke en glæde over 
dette eller hint, men sjælens fyldige udraab »med tung og mund og af hjertens 
grund«: »Jeg glæder mig ved min glæde, af, i, med, hos, paa, ved og med min 
glæde — et himmelsk omkvæd, der ligesom pludselig afskærer vor øvrige 
sang; en glæde, der ligesom et vindstød køler og forfrisker, et stød af den 
passat, der blæser fra Mamrelund til de evige boliger.
d. 19. maj, formidd. kl. ioJ/2.«
Denne løftede stemning kan altsaa, som nævnt af Helweg, være et pludseligt 
manisk opsving, men den kan fuldt saa godt være et udslag af den eufori, som 
vi hyppigt ser hos tuberkuløse. Og naar vi nu ved, at Søren Kierkegaard har 
været tuberkuløs, medens vi er alt andet end sikre paa, at han har været ma- 
nio-depressiv, saa kan der ikke være tvivl om, hvilken forklaring vi maa god­
tage som den sandsynligste.
Der findes for resten kort forud for denne dagbogsnote en anden, ganske 
kort, der ogsaa af Helweg er fortolket som et manisk træk. Det er den lille note
af 6. april, der lyder saaledes: »Paa mig er alt »flyvende«: flyvende tanker - fly­
vende gigt.« (A 222). Ogsaa her ligger det efter min mening nærmest at tænke 
paa en tuberkuløs-subfebril tilstand. De flyvende tanker kan ganske vist være 
maniske, men den flyvende gigt kan ikke være det. Og begge dele kan være 
udtryk for en let, febril tuberkuløs tilstand. Denne »flyvegigt«, der er velkendt 
hos tuberkuløse skyldes ikke bakterier i musklerne, men skyldes toxiner, der er 
afgivet af bacillerne paa det angrebne sted og nu svømmes ud i legemet.
Nogle aar senere (1845) har vi den bekendte notits med Søren Kierkegaards 
forargelse over, at aanden skal være bundet til vort skrøbelige kød. (Pap. VI 
A 103). Han skriver: »Som den syge længes efter at kaste bandagen af, saale­
des længes min sunde aand efter at afkaste legemets mathed, dette gennem- 
svedte, lumre grødomslag, som er legemet og legemets mathed.«
I dette udtryk om det »gennemsvedte grødomslag« har vi Søren Kierke­
gaards klage over den tuberkuløses stadigt tilbagevendende nattesved.
Og saaledes er der talrige steder i dagbogen som mer eller mindre tydeligt 
peger paa lungetuberkulosen. Naar S. K. havde en saa primitiv trang til fri 
luft, enten spadsereture i byen eller køreture til skovene i omegnen, er det hans 
organisme, der kræver sin ret, og som han under megen anger og ruelse maa 
bøje sig for. Der er sagt mange spottende ord, fordi han under spadsereture 
altid undgik solsiden af gaden. Men han var i sin gode ret — det er ganske 
almindeligt, at tuberkuløse befinder sig ilde i direkte solskin.
Nu, dette var et par sidespring, der kun tjener til at underbygge, i hvor høj 
grad denne tæring eller lungetuberkulose har grebet ind i Søren Kierkegaards 
liv. Jeg nævnte at ogsaa hans pludselige stemningsomslag i april 48, der er 
blevet opfattet som et manisk omslag, med langt større rimelighed opfattes 
som udtryk for en febril exaltation. Noten lyder saaledes (PaP. VIII 1 A 640): 
»Mit hele væsen er forandret. Min skjulthed og indesluttethed er brudt — jeg 
maa tale. Store Gud, giv naade! . .« Her har været en pause, og saa fortsættes 
der: »Saa forunderlig belejligt, just som jeg havde besluttet at tale, kom min 
læge. Dog talede jeg ikke til ham, det er mig for pludseligt. Men min beslut­
ning staar fast, at tale.«
Yderligere noterer man i teksten et mærke, som henviser til en note neden­
under. Her staar: »Ak, hun kunde ikke bryde mit tungsinds tavshed. At jeg 
elskede hende — intet er vissere — og saaledes fik mit tungsind . . .  en ræd­
som tilgift. Nu skal jeg med Guds hjælp blive mig selv . . sejre over mit tung­
sind, og saa bliver jeg præst.«
Men i dette stykke er der endnu et mærke ved ordet »tilgift« med henvis­
ning til en pasus underneden. Her staar: »Og endnu kunde hun være blevet 
min.« Man studser. Men efter at det er skrevet, har Kierkegaard foran ordet 
»hun« indføjet ordet »ikke«, saa nu staar der: »Endnu kunde hun ikke være 
blevet min.«! Og noten slutter med følgende: »Jeg var og er en angrende 
individualitet og fik kun min straf rædsomt forøget ved at være begyndt paa 
det forhold.«
Her er ikke blot tale om en løftet stemning, men ogsaa om en forvirret til­
stand. Den kunde vel være manisk, men det er dog langt rimeligere at opfatte 
den som en let febervildelse. Og maaske har lægens besøg ikke været saa helt 
tilfældigt, som Søren Kierkegaard fremstiller det. Hvis S. K. ikke selv har haft 
bud efter lægen, var der jo mennesker nok omkring ham, som kunde have gi­
vet dr. Bang et vink om at se op til magisteren.
Jeg tror, det har betydning for en vurdering af hele Søren Kierkegaards 
personlighed og væsen, at vi reviderer vor opfattelse af de to omhandlede peri­
oder i hans liv. De kan ikke med billighed tages til indtægt for den opfattelse, 
at Søren Kierkegaard skulde have været en manio-depressiv karakter. Og alt 
ialt forekommer det mig, at der er langt flere schizoide træk i Søren Kierke­
gaards personlighed end manio-depressive. Men iøvrigt er der problemer i hans 
personlighed, der forekommer mig fuldt saa betydningsfulde som dette, om 
han har været m.-d. eller schizioid.
Og dermed vil jeg gaa over til det andet punkt, jeg skulde omtale, Spørgs- 
maalet om S. K.s tungsind, eller rettere om karakteren af hans tungsind.
2. Tungsindet.
Hundredvis af gange taler Søren Kierkegaard i sine dagbøger om sit umaade- 
lige tungsind. Men hvis man ikke havde haft disse dagbøger, vilde kun de 
færreste have fundet paa at kalde ham tungsindig. Man vilde i det højeste 
mene, at han paa sine ældre dage blev tungsindig. I sine yngre aar fremtraadte 
han baade i den personlige samtale og i sine skrifter som en ualmindelig leven­
de, spirituel og vittig mand, omend hveranden af hans bøger var religiøs.
Det er en anden sag, naar man taler om hans fader eller hans ældre broder,
Peder Christian; dem vil man kalde tungsindige. De bar baade i det ydre og 
i hele deres væsen præg af noget tungt, dystert og melankolsk, og vi ved, 
hvorledes de begge begik handlinger, der var præget af tungsind, der over­
mandede dem.
Der er nu ved Kierkegaards tungsind visse ejendommeligheder, og det er 
dem, der skal interessere os ved denne lejlighed. For det første dette, at han, 
som han siger, formaaede at dække over det. Det er naturligvis et træk, som vi 
alle kender, i mere eller mindre grad. Naar man ønsker at dække over sin 
egentlige stemning, kan man anlægge en adfærdsform, der svarer til en 
anden stemning; det hedder i daglig tale, at man forstiller sig. Men evnerne 
til at forstille sig er jo højst forskellig hos de forskellige mennesker, uden at 
vi her skal komme ind paa de indviklede mekanismer, der her træder ind i 
spillet. Og at Søren ikke altid dækkede over sin sorg, ved vi fra forskellig 
side. Den gamle fru Martensen fortalte i 1834 sin søn, at hun aldrig i sit liv 
havde set et menneske saa dybt bedrøvet som Søren Kierkegaard ved sin 
moders død. (Cit. S. Kiihle: »S. K. Barndom og ungdom«, 145). Mens 
moderen levede, hører vi mærkeligt nok intet om større udslag af hengiven­
hed fra sønnens side.
I tiden efter den hævede forlovelse, som jo gik Søren Kierkegaard nær til 
hjerte, udfoldede han den store galgenhumor overfor omverdenen, spillede 
letsindig og kyniker; det havde næppe mange kunnet præstere i hans sted; 
men paa den anden side har han sikkert ogsaa haft en følelse af befrielse, hvad 
der naturligvis lettede ham spillet.
Hvorom alting er, har det sin store vanskelighed at vurdere et tungsind 
eller en melankoli, naar mennesket er saa stor en virtuos i at dække over sine 
følelser, som Søren Kierkegaard var. Men det maa dog siges, i al almindelig­
hed, at et virkelig massivt tungsind, det lammer et menneskes tanke og hand­
ling i den grad, at han ganske gaar i staa; det er det middelsvære tungsind 
og det tungsind, der er blandet op med andre følelser, længsel, glæde, haab, 
eller hvad det nu kan være, som paa den ene side lader sig skjule og som paa 
den anden side lader sig omsætte i handling og arbejde af en eller anden art.
Der er en af Kierkegaards noter, som synes mig at kaste et ganske mærke­
ligt lys over hans tungsind. Den er skrevet i sommeren 1848 og lyder saale- 
ledes (Pap. IX A 130): »Just hendes (d.: Regines) umiddelbare lykke, sat ved
siden af mit rædsomme tungsind og i et saadant forhold, maatte lære mig at 
forstaa mig selv; thi hvor tungsindig jeg var, havde jeg aldrig anet før; jeg 
havde egentlig ingen maalestok haft for hvor lykkelig et menneske kan være.«
Denne udtalelse leder tanken hen paa, at et væsentligt moment i S. K.s 
tungsind maaske var en svigtende evne til at føle glæde. Og her maa jeg gribe 
til en teori, jeg har fremsat i 1920 (i »Følelseslivets Grundelementer«), og 
som jeg siden har forfægter ved forskellige lejligheder (saaledes ogsaa i min 
lille lærebog i »Medicinsk Psykologi« 1946). Efter denne teori kan menne­
skene ikke blot have større eller mindre anlæg for følelser i almindelighed: 
de følelsesrige paa den ene side og de følelsesfattige paa den anden side; men 
der kan ogsaa forekomme defekter for forskellige specifike kvaliteter inden­
for følelseslivet. Jeg skelner her mellem seks kvaliteter, angst, glæde, sorg, 
savn, vrede og skam. Kierkegaard havde jo i det hele taget et særdeles levende 
og rigt følelsesliv; men jeg vilde tro, at hans evne til at opleve glæde var 
under det normale. Det kommer frem i sin kontrast, naar han sættes ved 
siden af Regine, som i den anførte note, og vi har flere udtalelser i samme 
retning, f. ex. denne (Pap. IX A 67): »Mit tungsind og min sjæls lidelser har 
gjort, at jeg menneskelig talt altid har været ulykkelig — og saaledes har jeg 
ingen lykke haft at dele med hende.« Eller lidt senere (A 109): »Jeg var en 
evighed for gammel til hende.« Den uglade mand føler sig ofte gammel.
Men Søren Kierkegaards uglade særpræg kommer ogsaa frem i barndom­
men, naar han ses i relation til eller ser sig selv i relation til andre børn. Hans 
skolekammerat, Fr. Welding skriver senere om ham: »S. K. levede sin skole­
tid stille og, saa syntes det, glædesløs —« (Klihle 39). »Han hjalp ikke 
kammerater, men forlangte (heller) aldrig hjælp af dem.« Og S. K. skriver 
selv: » Hvorfor trivedes jeg ikke som andre børn, hvorfor blev jeg ikke svøbt 
i glæde« (Pap. IV B 141).
En uglad grundstemning synes at have en vis sammenhæng med andre 
træk, som vi ogsaa træffer hos S. K. For det første en trang til at varme sig 
ved den primitive, spontane glæde, som ses hos børn og primitive mennesker, 
tyende, bude, bønder og andre almuesfolk. S. K. taler om »Den underlig 
forløsende kraft, der ligger i børn« (Pap. I A 173), og han skriver gang paa 
gang om sin glæde ved samtale med jævne folk, kendte som ukendte.
Et andet træk er, at de uglade mere end andre mennesker er fristet til at
tage deres tilflugt til spot og drillerier. Utvivlsomt spiller den lille malice 
en stor rolle som promotor af glæden; en meget stor del af menneskenes 
morskab er jo betinget af en lille maliciøs ingrediens. Og her kan den uglade 
bedre være med, selvom han forbliver udeltagende ved den harmløse mor­
skab; den giver ham let kvalme.
Og et tredje trcek er trangen til at søge tilflugt i arbejdsglæden. Det var 
arbejdsglæden, der blev Søren Kierkegaards redning. I 1848 skrev han kun 
for bordskuffen, i uvished om, hvorvidt arbejderne senere skulde udgives eller 
kunde udgives; men han maatte skrive, om ikke andet saa i sine dagbøger.
Jeg skal indskrænke mig til disse korte antydninger af argumenter. Om 
beviser i egentlig forstand kan der naturligvis ikke være tale, da alle domme 
her hviler paa gehør og paa skøn. Men det forekommer mig alt ialt, at Søren 
Kierkegaards liv fra vuggen til graven bliver lettere at forstaa, naar man 
regner med, at han i følelsesmæssig henseende har været et uglad tempera­
ment. Og jeg tror, at det har været medfødt. Han skriver i en note (Pap. VII1 
A 144): »Han laa ved moderens bryst og saa hende bedrøvet; hun saa sig ikke 
glad paa ham, men han saa hende sørgmodig — naar han vaagnede, saa han 
hende stundom grædende.« Det er maaske noget, man senere har fortalt 
Søren om hans første aar. Men udtalelsen er ellers malende nok; selv som 
spædbarn har han manglet smilet.
Inden jeg forlader emnet, maa jeg endnu nævne et andet træk ved Søren 
Kierkegaards temperament: han var udpræget sensitiv, d. v. s. havde det sjette 
grundelement i overnormal styrke. Det er nok at nævne en ting som denne, at 
selvom han greb et bud paa fersk gerning i at snyde ham med et beløb paa en 
regning, undsaa han sig for at paatale det, han nøjedes med at konstatere det 
for sig selv, det er typisk sensitivt. Derimod finder jeg ingen grund til at an­
tage, at S. K.s anlæg for sorg skulde være stærkere end normalt. løvrigt er 
det fristende en passant at bemærke, at en anden berømthed i sam­
tiden, nemlig J. L. Heiberg, sikkert ogsaa led af en specifik defekt. Ialt- 
fald bemærker Vald. Vedel i »Guldalderen i dansk Digtning«, at Heiberg 
syntes at mangle evnen til at føle sorg. Og en tredje af Søren Kierkegaards 
kres, M. A. Goldschmidt, havde vist ogsaa sin defekt. Han var jc, som 
meget tyder paa, det vi i vor tid kalder temmelig hemningsløs, d. v. s. skam' 
løs, altsaa paa dette punkt en direkte kontrast til Søren Kierkegaard.
3. Hvorfor hcevede S. K. sin forlovelse?
Regine Olsen fik aldrig en virkelig forklaring paa, hvorfor Søren Kierkegaard 
hævede forlovelsen. Hun har som 80-aarig — i 1902 — fortalt en veninde, 
Hanne Mourier, om sin forlovelsestid, og den temmelig udførlige beretning 
er optrykt i Helwegs bog. Da hun modtog S. K.s første opsigelsesbrev, mente 
hun bestemt, at opsigelsen var et udslag af en tungsindig stemning og intet 
andet. Og de blev da ogsaa enige om at udsætte bruddet i tre maaneder, indtil 
hans disputats var overstaaet. Men saa gik de altsaa ogsaa hver til sit, og hun 
siger, at »hans bevæggrund var opfattelsen af hans religiøse opgave, han turde 
ikke binde sig til nogen paa jorden for ikke at standses i sit kald. Han maatte 
ofre det bedste, han ejede, for at arbejde, som Gud krævede af ham; han 
ofrede derfor sin kærlighed for sin forfattervirksomhed« (op. cit. p. 389).
Selvom dette nok kan kaldes en forklaring, ligner det dog mere en færdig 
beslutning end en oprigtig motivering. Der var noget, Søren Kierkegaard 
skjulte, og han siger da ogsaa en halv snes aar senere, da han ønskede at tale 
med Regine igen og skrev til Schlegel derom, at han nok vilde forklare sig 
yderligere, men der var noget, han ikke kunde sige, og det vilde han bede 
hende respektere.
Man vilde maaske sige, at man ikke burde forske i dette, da S. K. har øn­
sket at bevare sin hemmelighed. Men han har paa den anden side udtrykkelig 
indanket sin sag, baade sine skrifter og sit liv, for eftertiden. Og hvis vi tager 
ham paa ordet, maa vi ogsaa have lov til at eftersøge det afgørende motiv til 
bruddet med den forlovede.
Vi finder i dagbøgerne forskellige betænkeligheder ved en forlovelse og 
et giftermaal. Allerede i tiden for den mest stormende forelskelse spørger han 
sig selv: »Skal jeg slutte Dig i mine arme, eller lyder ordren videre?« 
(Pap. II A 347).
Han siger et sted, at han i sit daglige liv ikke kan taale at have andre 
mennesker tæt ind paa livet af sig.
Og andre steder, at et ægteskab vil fordre, at han viste fuld fortrolighed 
til sin hustru, og ikke maatte have personlige hemmeligheder for hende.
Frieriet viste, at hans kærlighed, hans lidenskab besejrede disse betænkelig­
heder, disse modforestillinger; men derfor kunde det jo meget vel være, at de 
steg frem igen og med forøget styrke, da nu forlovelsen var en kendsgerning.
Der er ogsaa grund til at tro, at S. K. allerede de første dage gjorde den 
erfaring, at han ikke var i stand til at være glad, selvom han var sammen 
med pigen. Det er formodentlig det, der ligger bag ved den bekendte udta­
lelse: »Jeg har ... ikke mod til at besidde, at eje noget.« (Pap. III A218).
Men i disse forskellige ting finder vi dog bestandigt kun, hvad der maa 
kaldes betænkeligheder, og ikke noget, der kan determinere et brud, i sær­
deleshed ikke et brud, hvor pigen har sagt, at en hævelse af forlovelsen vil 
blive hendes død. Og Kierkegaard tog jo denne trusel alvorligt; i halvandet 
aar gik han og frygtede, ikke uden grund, for at skulle høre en efterretning, 
der stemplede ham som morder.
Blandt de stærkere motiver maa vi regne med dette, at han skyldte sin 
forlovede og specielt sin hustru fuld fortrolighed, og der var ting, han ikke 
kunde fortælle hende.
Vi, der er saa lykkelige at have hans dagbøger, og som derfor ved mere, end 
Regine vidste, kan jo godt tænke os forskellige ting, som S. K. nødig vilde 
betro Regine. Kunde han f. ex. nævne de forskellige ting, han havde været 
med til i sin soldeperiode i 1836, ting, som, hvis de kom offentligt frem, 
maaske vilde ødelægge hans karriere som præst?
Eller kunde han nævne den tanke, som han havde faaet i 1838, at der 
hvilede en forbandelse over den kierkegaardske slægt og nævne de hændelser, 
der kunde tages som tegn paa en saadan forbandelse? Naar han var i særlig 
sort humør, og Regine spurgte ham om grunden, plejede han at sige, at han 
bebrejdede sig sit forhold til den afdøde fader. Men han har næppe sagt noget 
til hende, der kunde stille faderen og hele slægten i et forkasteligt lys.
Var der ogsaa andet han maatte fortie? Ja, jeg tror der er en ting endnu, 
og en ting, der sandsynligvis har afgjort sagen og bragt Kierkegaard ud over 
alle overvejelser frem og tilbage. Jeg tror, at han ret hurtigt efter forlovelsens 
indgaaelse har hørt en stemme, en stemme der har lydt for ham som Guds 
røst, og som sagde til ham: »Slip den genstand!«
Naar jeg skal motivere denne opfattelse, maa jeg først fremdrage en epi­
sode fra 1849, fra natten mellem 27.-28. juni, og det S. K. senere kalder 
»den natlige samtale«. S. K. havde just bragt manuskriptet til sin nye bog 
»Sygdommen til Døden« til trykkeriet, under frygtelige overvejelser frem og 
tilbage, om det nu var rigtigt; men nu var det altsaa sket. Han sov uroligt om
natten. »Og det hændte mig, som talte en anden med mig, eller jeg talte med 
mig selv. Jeg husker dette ord: Nu vil han sin egen undergang, og jeg kan 
huske den replik: Hvad bilder han sig ind.« (Pap. X4 A 299 og 302).
Da jeg for et par aar siden atter læste beretningen om disse natlige stem­
mer, paakom der mig uvilkaarligt det spørgsmaal: »Skulde Søren Kierkegaard 
have hørt stemmer andre gange, tidligere eller senere?« Saadan spørger jo 
en læge i sin konsultationsstue. Jeg maa indskyde den rent oplysende be­
mærkning, at det at høre stemmer er et ret hyppigt fænomen hos nervøse 
patienter, navnlig ved den form, man kalder psykasteni. Og det regnes ikke 
for noget farligt symptom, det regnes for et symptom paa psykisk træthed. 
Jeg maa tilføje, symptomet træffes ogsaa hos sunde mennesker, naar de paa 
grund af usædvanlig psykisk belastning har været i extrem psykisk spænding. 
Dette passer jo ogsaa paa Søren Kierkegaard just de sidste dage af juni 1849. 
Foruden de private problemer med udgivelsen havde han ogsaa den for ham 
chokerende oplevelse at modtage efterretning om, at etatsraad Olsen var død. 
— Men vi spørger altsaa, om S. K. ogsaa ved andre lejligheder skulde have 
hørt stemmer. Man gennemroder forgæves hans dagbøger, men finder intet, 
absolut intet derom. Og dermed kunde man naturligvis fristes til at lægge 
sagen hen. Men da jeg for nogen tid siden atter læste »Til Selvprøvelse«, den 
sidste bog, Søren Kierkegaard udgav, september 1851, var det, som jeg læste 
en betroelse, Kierkegaard havde gemt saa længe som muligt. Alle kender 
stedet; det er hen imod slutningen af bogen, Søren Kierkegaard fortæller om 
den unge mand, der blev forelsket i en pige, og hun var hans øjes lyst og 
hans hjertes begæring. Og han griber efter pigen, og han greb hende, han 
holdt hende i sin haand. Da udgik en befaling til ham: Slip denne genstand. 
Og ak, det var hans øjes lyst, og det var hans hjertes begæring. — Dette var 
at afdø, hedder det lidt senere i texten.
Jeg tror, vi her har Søren Kierkegaards beretning om hans egen oplevelse. 
Vi ved fra ham selv, at han tit meddelte sine egne oplevelser som var det 
experimenter, tankeexperimenter; saaledes ogsaa her.
Hvad psykiatere kalder en hørelseshallucination, det har Søren Kierkegaard 
maattet opfatte som Guds røst. Men vi kan ogsaa sige omvendt: Hvis Gud 
virkelig taler til et menneske i ord, saa maa psykiatren nødvendigvis og rutine­
mæssigt rubricere det hørte blandt det, han kalder hørelseshallucinationer.
Det har altsaa ikke blot været et digterisk indfald eller en religiøs tanke, 
naar Søren Kierkegaard strax i sit forfatterskab (»Frygt og bæven«. 1843) 
fremfører motivet med Abraham og hans ofring af Isak. Vi ser af dagbøgerne, 
at K. i mange aar gik og haabede paa, at hans egen gudsdom maatte ende 
paa samme maade som Abrahams, ende med at det hele viste sig at være en 
prøvelse, og han fik Regine tilbage. Selv efter at Regine var blevet gift, 
spøgede denne mulighed i ham; thi for Gud er intet umuligt. Men tegnet 
kom ikke. I sin paradoxe naade krævede Gud, at ordren skulde gennemføres. 
Søren Kierkegaard forsonede sig først med denne skæbne, da han fandt frem 
til den tanke, at ikke blot præster, men alle virkelig kristne burde leve ugift.
4. Sidste sygdom og død.
Der har altid hvilet noget gaadefuldt over S. K.s sidste sygdom og død; for 
almindeligt er det jo ikke,, at en mand dør 43 aar gammel uden en haand- 
gribelig sygdom.
Man har heftet sig ved hans psykiske tilstand under sygelejet. Det kunde 
næsten se ud, siger man, som om døden kom som et udtryk for hans ønske og 
vilje. Han var dødsens træt og træt til døden.
Og han havde ogsaa al menneskelig grund til at være træt og føle sig træt 
efter den rasende arbejdspræstation, der havde optaget ham den sidste tid. 
Kirkekampen havde nu staaet paa i 11 maaneder med først 21 avisartikler i 
løbet af 6 maaneder og derefter 9 numre af »Øjeblikket« paa 4 maaneder; 
nummer 10 laa færdigt i kladde ved hans død. Og præstationen maa natur­
ligvis ikke bedømmes alene efter den spaltelængde eller det antal sider, det 
drejede sig om. Beregnet som bogsider vilde det hele fylde ca. 350 almindelige 
sider, og Søren Kierkegaard havde før præsteret nok saa store arbejder paa 
samme tid. Men den psykiske atmosfære var her en anden end før. De tidli­
gere arbejder var udført uden ydre pres og skulde først trykkes paa et belejligt 
tidspunkt; og efter arten var det meditationer, der føjede sig ind i hinanden, 
eller digteriske præstationer, skrevet i perioder, hvor han havde publikum paa 
afstand. Men her og nu havde han vovet sig ud i en nærkamp med publikum, 
verden skulde raabes op, og artiklerne er skrevet i den højeste affekt, med al 
hans harme, raseri, smerte og fortvivlelse. Deraf det store psykiske energi­
forbrug. For det er jo ikke blot psykisk arbejde, det er i fuldt saa høj grad 
affekterne, der forbruger psykisk energi, »slider paa nerverne«, som man siger.
Ved indlæggelsen paa Frederiks Hospital sagde S. K. til lægen, der modtog 
ham, at hvis han kom sig og skulde leve videre, maatte han fortsætte kampen, 
og det var saa trættende. Han alt andet end glædede sig til at genoptage livet 
og genoptage kampen, han var glad for at slippe.
Hvis man kan dø alene af ulyst til at leve, saa havde Søren Kierkegaards 
psykiske tilstand under hospitalsopholdet været tilstrækkelig til at forklare 
hans død. Men det er ikke saa ligetil at dø. Hvis mennesket kan dø alene af 
at være træt af livet og af ulyst til at leve videre, saa havde dødeligheden i 
menneskeheden været umaadelig. Men menneskene kan leve i maaneds- og 
aarevis i en saadan tilstand, og hvor mange er gaaet helt fri for perioder af 
træthed ved livet og lede ved tilværelsen. En organisme med sunde organer 
er sejglivet. Man kan dø af rent psykiske aarsager ved et stærkt og pludseligt 
psykisk chok, men selv i saadanne tilfælde vil der i reglen findes et eller andet 
svagt punkt i den organisme, der bukker under. Ved samtidig tilstedeværelse 
af en depression og en legemlig sygdom er det derimod en helt anden sag. 
Her er det en ældgammel lægeerfaring, at det ved mange sygdomme er af 
afgørende betydning for forløbet, om patienten har lyst til at komme sig, eller 
han er træt af livet. Man forstaar Søren Kierkegaards død, hvis han havde en 
alvorlig legemlig sygdom, som under den foreliggende psykiske tilstand blev 
skæbnesvanger for ham. Men havde han det?
Den journal, som foreligger fra Frederiks Hospital, og som har været of­
fentliggjort af P. A. Heiberg i 1895 (»Bidrag til et psykologisk billede af
S. K.«), senere i »Ugeskrift for Læger«, 1913, og nu sidst i »Breve og Akt­
stykker vedr. S. K., I« (1953)1, er naturligvis temmelig mangelfuld set med 
nutidens øjne. Man savner navnlig temperaturmaalinger og angivelser af
1 Medens offentliggørelsen af journalen i »Breve og  Aktstykker vedrørende Søren Kierke- 
gaard«, udg. af N iels Thulstrup, Munksgaard 1953, bd. I s. 21 -2 4 ,  er kom plet, er dette 
ikke tilfæ ldet med de tidligere publikationer. —  O ffentliggørelsen i Ugeskrift for Læger 
1913, der er sket i anledning af hundredaaret for S. K.s fødsel, er foretaget af praktise­
rende læge K. Nørregaard, og  udgiveren har udtrykkelig angivet den som en kom plet 
gengivelse. Naar der ikke desmindre findes forskellige udeladelser, maa dette altsaa skyldes 
I uagtsomhed. D et virker i denne henseende beklageligt, at en undersøgelse af brystet (ste- 
! toskopi), der er foretaget d. 4 .1 0 .,  er gledet ud. Ganske vist fandtes der ved denne intet 
abnormt, stetoskopien lyder i al sin korthed: »Brystet giver overalt klar perkussion. Forpaa
vægten. Men lægetermometret kom først i brug herhjemme efter 1868, og 
vejning af patienterne brugte man ikke. Men trods dette er journalen dog ikke 
daarlig, og den er ialtfald fyldig nok til at tillade os en sandsynlig diagnose.
Læser man journalen omhyggeligt, vil man i andet stykke finde et udtryk, 
der giver os som en nøgle til gaaden. Søren Kierkegaard har forklaret den 
læge (Silfverberg), der optog den første journal, hvordan sygdommen har 
udviklet sig, og saa læser man:
»Han har nogen tid gaaet med hoste, hvormed i begyndelsen er opbragt et 
flødelignende expektorat, senere et serøst, klart med gule klatter.«
Det er udtrykket »et flødelignende expektorat«, man her skal lægge mærke 
til. Dette peger paa en byld i lungen — en »absces« — der har samlet sig 
igennem en vis tid og nu er brudt igennem til en luftrørsgren — en 
»bronchie« — og ophostes.
En mand, der faar en lungebyld, er syg fra den dag, bylden begynder at 
samle sig omkring en lille klump bakterier, der paa en eller anden maade er 
kommet ned i lungen, og indtil hele hulrummet har lukket sig og efterladt 
et lille ar. At bylden tømmes og indholdet ophostes betyder kun en foreløbig 
lettelse. Tilbage bliver nemlig den membran, som har omsluttet materien — 
»pusset« —; denne membran er gennemvokset med bakterier, det er her i 
membranen, sygdommen sidder, og det er her, materien produceres. Man ved 
fra bylder andre steder, at der helst ¿kal ro til, for at betændt væv skal hel­
bredes og overvindes; og hvordan skal der skaffes ro i lungen med dens 
stadige arbejde med ind- og udaanding? Derfor er ogsaa en absces i lungen 
en saa alvorlig sygdom. Endnu i 1940 blev dødeligheden anslaaet til 34 % 
(Nelson New Loose Leaf Medecine III 522 B); og den har paa Søren Kierke- 
gaards tid været meget, meget større, alene af den grund, at man endnu ikke 
rigtig kendte sygdommen, heller ikke Seligman Trier, der var overlæge paa
er expir(ationen) forlænget, iøvrigt (er) der intet abnormt; bagpaa auskult (ation) ikke 
foretaget«. —  Altsaa intet abnormt udover den forlængede udaanding, der ofte træffes 
som et banalt fænomen, f. ex. ved anstrengelser. M en det havde jo været beskæmmende, 
om  der ikke var hørt paa patienten, da overlæge Trier dog var en foregangsmand inden­
for lungesygdommene. —  M en naar dette er sagt, maa det understreges, at udeladelserne 
hos dr. Nørregaard er uden betydning for det foreliggende problem. H ele den fortrinlige 
anamnese er optrykt ordret, og vi finder ogsaa her den afgørende passus: »Han har nogen  
tid gaaet med hoste, hvormed i begyndelsen er opbragt et flødelignende expektorat, 
senere et serøst klart med gule klatter.«
den medicinske afdeling, hvor Søren Kierkegaard laa, og som var en af tidens 
bedste kendere af brystsygdomme; han skrev den første danske lærebog i 
undersøgelse af brystorganerne, »Anvisning til at kende lunge- og hjertesyg­
domme ved percussion og middelbar auscultation« (1830). Men afgørende 
for kendskabet til sygdommen var naturligvis kendskabet til bakterien, sta- 
phylokokken, der først blev erkendt i 1881; dernæst ved man nu, at der ved 
lungeabscessen kun er meget lidt at høre, og iøvrigt blev der kun hørt paa
5. K. een gang, nemlig 3. dag (den 4. oktober), og kun paa brystets forflade.
Man kan altsaa roligt sige: at antaget, at Søren Kierkegaard har haft en
lungeabsces, har situationen for hans vedkommende, med hans mangel paa 
lyst til at komme sig, været haabløs. Og vi følger i journalen, hvordan hosten 
og opspyttet ustandseligt fortsætter, medens kræfterne aftager. Den 13. ok­
tober er noteret: »Han vedbliver at hoste og opspytte en klar, serøs vædske 
med flossede gule klatter.« Den 29. oktober: »Han sidder oppe om dagen, 
men meget sammenfalden. Hosten plager ham undertiden meget.« Og den
6. november: »Hans kræfter tager mere og mere af, og han kan ikke bringe 
expektoratet op.« — Naar patienten ikke længere kan opbringe det pus, der 
afsondres, er det selvfølgelig begyndelsen til enden, og den lader nu heller 
ikke vente længe paa sig. Fra 9. november ligger S. K. hen i en døs (stuporøs), 
han taler ikke, nyder intet, og døden indtræder den n .  november.
Der er i journalen kredset meget om muligheden af lammelser og mulig­
heden af en rygmarvsbetændelse, men i saa henseende var alle symptomer 
usikre og varierende fra dag til dag; man har ikke forstaaet hans grundsyg­
dom eller forstaaet, hvilken extrem almensvækkelse, der følger med lunge­
abscessen; ved stærk almensvækkelse kan patienten naturligvis hverken staa 
paa benene eller sidde opret i sengen.
Men hvad med hans lungetuberkulose, vil læseren spørge; skal vi efter 
denne udgang paa det hele opgive den antagelse, at S. K. havde lungetuber­
kulose? Nej, det er ikke meningen. Utvivlsomt havde S. K. en kronisk lunge- 
tuberkulose, men formentlig af den forholdsvis stille, fibrøse form, som man 
kan leve med i mange aar. Paa 22. sygdomsdag er der iøvrigt noteret i jour­
nalen, at der var spor af frisk blod i opspyttet: »Expektoratet bestaar af 
purulente klatter, hvoraf enkelte intimt blandede med lyserødt blod.« Det 
bliver gætteri, om man vil opfatte disse blodspor som hidrørende fra granu­
lationsvæv i hans lungeabsces eller som tegn paa hans tuberkulose. Han havde 
en lungetuberkulose, men det blev en lungeabsces, som gav ham hans 
banesaar.
Men havde man i 1855 raadet over den lægekunst, man raader over nu 
100 aar efter, med de moderne antibiotica og den moderne lungekirurgi, var 
hans skæbne sandsynligvis blevet en anden, saa var han sandsynligvis blevet 
helbredt, trods sin ringe lyst til at leve.
